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ZtE SPOJRZENIE



Przezycie wewnetrzne, ktére ma by¢ tutaj uprzy-
tomnione zdarzylo si¢ w péttora roku mniej wiecej po
$mierci dziewigtnastoletniego mlodzienca, syna dok-
tora Zenona L., prowincjonalnego lekarza w $rodko-
wej ,,Galicji”. Zmarty byl jedynakiem. Zgast w ciggu
krétkiego czasu na galopujace suchoty. Na nic si¢ nie
zdala wiedza ojca, jego znakomitych kolegdéw i przyja-
ciot, wszelkie ich wysilki, zabiegi i srodki zaradcze. Po
$mierci syna doktor L. pozostal w tym samym miejscu
i w tym samym domu. Po dawnemu leczyl pacjentow
i przyktadat sie wsrod swego otoczenia do spelniania
réznych obowigzkow spotecznych. Sasiedzi wzdychali
przelotnie, patrzac na niego, i mruzyli oczy z tak zwa-
nym wspolczuciem, ktérego, po prawdzie, nikt nie czul
i czu¢ nie mogl. Potem i to ustalo. Zapomnieli. Ktéz bo-
wiem i jakim sposobem moze mie¢ wiadomos¢ o isto-
cie niedoli cudzej, zwlaszcza wewnetrznej?

Ludzie nowi, przyjezdni, ktérym zdarzylo si¢ za-
wiera¢ znajomos¢ z najbardziej wzietym z lekarzy tej
srodkowo galicyjskiej Abdery, z ,nadzwyczajnym dia-
gnosty”, nie domyslali sie wcale, Ze 6w tegi, spokojny,



przenikliwy, przyjemny i wykwintny cztowiek - jak
mowiono ,gentelman w kazdym calu” - miat niedawno
tak ciezkie przejscie. Sam doktdér Zenon mocowat si¢ ze
swoja kleska, jak na madrego mezczyzng i Swiadomego
lekarza przystalo. Wiedzial, ze jego przebita dusza nie
moze na ziemi znalez¢ przyjaciela. Mozna by powie-
dzie¢, ze pierwszy okres po $mierci syna zniodst lepiej
niz okresy pozniejsze. W miare¢ oddalenia od tamtych
wyraznych chwil co$ psulo si¢ coraz bardziej w zegarze
wytrwania. Przede wszystkim — co do pracy lekarskiej.
Tuz po katastrofie doktdr Zenon za pomocg tej wlasnie
praktyki ,,ubijal” swa boles¢, przydeptywat ja szybkimi,
dalekimi marszami do chorych. Znieczulat sie praca
jak chloroformem. Nie zostawial sobie wolnego czasu
na obcowanie oko w oko z nagim uczuciem. Moéwigc
w najglebszym juz sekrecie, obrazami srogich ludz-
kich cierpien opijat si¢ jakoby winem tegim i uodpor-
nial jak spirytusem. Patrzal dzien w dzien, a czestokro¢
w ciagu dlugich nocy, na udowodnienia i unaocznienia,
ze nie on jeden jest skazanicem. Przesiadywal u wez-
glowia chorych dzieci ponad wszelka norme i miare,
juz nie jako lekarz, lecz jak pielegniarz. Wydobywat
z obje¢ $mierci glowiny plonace od ognidéw goracz-
ki i powracal usmiechy na twarze udreczone. Gdy oj-
cowie i matki witali jego zjawienie si¢ zami radosci,
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a zegnali je blogostawienstwem, on sam szed! wsrod
tych objawéw gnusny w sobie, zaledwie postrzegajac,
czego w istocie dokonat. Ten szczegdlny nastroj uczynit
zen znakomitego lekarza. Nie zywych ludzi leczyl ten
pielegniarz, filantrop i dobroczynca, lecz mocowat sie
z samymi chorobami. Scigal je w kryjéwkach i niedo-
sieglych pieczarach bytowania, zupelnie jak gdyby po-
lowal na tajemnicze potwory, byty okrutne i straszliwe
w swej strukturze sekretnej, wymykajacej si¢ spod obje-
cia przenikliwosci ludzkiego rozumu.

Zagadkowe stwory przyrody - tyfus plamisty, szkarla-
tyna, ospa, nosacizna, gruzlica i tak nieskonczony szereg
innych - pociagaly go teraz nie tak jak dawniej. W glu-
choniemej pasji swej micit si¢ teraz na nich, wyrywat
je z dziupli i skrytek, chwytal w pot drogi, umiat w lot
poznac si¢ na ich planach, wybiegach, narowach i zdra-
dzieckich przyczajeniach, na ich podspodnim zyciu, sple-
cionym z krwia, kos¢mi i miesniami cztowieka, a tak
nieublaganie wrogim tej krwi, kosciom i miesniom.

Tak to wytrwale i niemal bez chwili przerwy pracujac
z wytezeniem wszystkiego rozumu, pamieci, czujnosci,
zdobytej i wcigz przez studia pomnazanej wiedzy, ope-
rujac mysla ¢wiczong i nieomylnie doktadng — doktdr
Zenon, sam na sam zostajac ze sobg, ocknawszy si¢ ze
snu w nocy, idac w dal i powracajac do punktu wyjscia,
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nie mégl znalez¢ przedmiotu czy tematu, o ktérym by
mogt myslec. Jego wlasna, istotna, niejako wewnetrzna
mysl zeslizgiwala si¢ ze wszystkich rzeczy tego $wiata
i ze wszelkich poje¢ napelniajacych $wiat wewnetrz-
ny. Zaprawde — ten tak rozumny czlowiek — nie mdgt
o niczym mysle¢. Wszystkie mysli zlatywaty w otchtan
czasu i niosly sie w przestrzeni. Miesiac jest taki a taki,
dzien taki a taki w miesigcu, uptyneto tyle a tyle miesie-
cy, tyle dni - oto byly istotne, wewnetrzne mysli. Trzeba
dzi$ lub nazajutrz i$¢ w takim a takim kierunku, do ta-
kich oto ludzi, a raczej do nazwisk wypisanych w lekar-
skim karnecie — oto byta wszystka wewnetrzna wola.
I tak oto — jako wspdlnicy drogi zycia — stowarzyszyt si¢
z osierocialym jedyny towarzysz — pusty czas — i jedyna
towarzyszka — jalowa przestrzen.

Wszystko za$ inne bylo obojetna i obcg miazga
przydarzen.

Przeczytawszy w pewnej ksiazce, iz Perykles atenski
zniost bez zaloby smier¢ dwu swych swietnych synow,
doktdr Zenon doswiadczyt wzburzenia wewnetrznego,
jak gdyby osobistej insultacji, a nawet zniewagi. — Co-
zem ja jest za cztowiek? z pogarda zapytywal samego
siebie. Wnet jednak zjawita si¢ ustuzna refleksja:

— Ba! Gdziez jest pewnos¢, ze 6w Perykles czul
$mier¢ swych synow, skoro ja zniost bez zatoby? Moze
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dlatego znidst smier¢ synéw bez zaloby, poniewaz wca-
le ich nie zalowal. Moze byt czlowiekiem-drewnem,
twardym pniakiem bukowym, ktérego zadnym sposo-
bem nie ima si¢ zgnilos¢ uczucia, gdyz jego caly sktad
wewnetrzny az do rdzenia jest bukowy. Toz wedtug
swiadectwa Shelleya, stary ,,0jciec” Cenci modlit si¢
zarliwie, szczerze i z uniesieniem, azeby Bog porazil
$miercia dwu jego synow. Nie jest jednolity, jak u zwie-
rzat, lecz jest wieloraki, zlozony i zagadkowy gatunek
ojca w rodzaju ludzkim.

O pewnej poznej nocy, gdy zbudzony ze snu szedt do
chorego dziecka z nieszczesliwym ojcem, ktory obok
niego dreptal pogadujac, wdzigczac si¢, a po tysiackro¢
przepraszajac, akomodujac sie¢ i zalecajac, zeby ,,zna-
komitego diagnoste” dobrze usposobi¢, doktér Zenon
poczul w sobie ostre nadpekniecie. Zigb i dreszcz nie
w ciele, lecz w glebi duszy. Smiech gruby w glebi. Szli na
dalekie przedmiescie przez puste pola, $niegiem zastane,
przez pagor garbaty i przykry. Buty doktora przemokty,
zmaczane w $niegu zakonczenia spodni wilgotng masa
chlapaty dookota zzigbnietych kostek. Brngc w ciemno-
$ciz zagona na zagon doktdr zagadnal wspoltowarzysza:

— Jak si¢ tez panu wydaje, czy czas naprawde istnieje?
Boja... Albo przestrzen? Jak pan sadzi?
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Stroskany ojciec, zajety jedyna mysla, zeby jak naj-
predzej i jak najpomyslniej dostawi¢ lekarza do t6zka
swej chorej dzieciny, co$ tam wymiamlal. Nie o odpo-
wiedz chodzio....

— Mnie si¢ wydaje — perorowal doktér — ze maja
stusznos$¢ Indusi nauczajac, a teraz w tej ciemno-
$ci szczegdlnie wyraznie to zobaczylem, iz czas jest to
w gruncie rzeczy tylko porzadek nastepstwa w naszym
poznawaniu rzeczy na $wiecie. A znowu stawiona prze-
strzen — to nie co innego, tylko kierunek ustawienia
przedmiotow tej ziemi. Jedno i drugie nie sg to wcale
jakowe$ zewnetrzne trwania, lecz dwa sposoby ujecia
tego, co my, biedne kretyny, wiemy o otoczeniu.

Towarzysz drogi potakiwal z zapalem, wiara
1 entuzjazmem:

— Skoro pan doktor przyszed! do takiego przekona-
nia, a. w takim razie. ..

— Przeszlo$¢, terazniejszos¢, przyszlosé — to przy-
wykliémy nazywa¢ wyrazem czas, a potem powiedzie-
lismy sobie, ze on trwa jako byt samoistny. Jest to po
prostu pusta idea, nazwa bez rzeczy. Tu, tam, w tam-
tym kierunku - to znowu przestrzen. A wszakze to,
co nazywamy czasem, w naszym odczuwaniu rozsze-
rza si¢ albo kurczy, staje si¢ nieskoniczonoscia albo si¢
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unicestwia, jezeli je mierzy¢ miarg radosci albo miarg
bolesci. Przeszto$¢, terazniejszos¢, przyszlos¢ — a jedno
w drugie wchodzi jak linia zwinieta w punkt geome-
tryczny, staje si¢ nicoscia jak mgnienie oka.

— Pan doktor doskonale to przedstawia. ..

— I wielki mysliciel niemiecki, po swojemu rozumu-
jac, powiada, iz sam w sobie, poza przedmiotami, czas
jest niczym. Jest to, wedtug niego, podmiotowy waru-
nek naszego zmyslowego rzutu mysli. A przestrzen? To,
co nazywamy przestrzenia, jest jedynie forma wyobra-
zen naszej zmyslowosci, w ktorych mieszczg sie przed-
mioty zewnetrzne. Lecz ta forma przedmiotow, jako
istota, poznac si¢ nie daje i poznana by¢ nie moze. Czy
czlowiek $lepy ma wyobrazenie przestrzeni? Czy glu-
si, $lepi, daltonisci, neurastenicy, a takze nieszczesliwi,
przyswajaja sobie zjawiska w sposdéb przyrodzony kaz-
demu przedmiotowi, w postrzeganiu powszechnym lu-
dzi zdrowych i normalnie obojetnych?

Zeszli parowem ku przedmiesciu i mijali chatupe,
gdzie o tej tak pdznej nocy rzneta siarczyscie muzyka
i rozlegaly si¢ wiciekle tupania, $piewy i wrzaski. Zda-
walo si¢ mijajacym, ze te weselne wyrwasy wysiepia bel-
ki z weglow, a hotubce wyrzuca ciezki dach z wigzania.
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- O, Boze moj! Ci ludzie teraz tancza i tak si¢ wesela. ..
— szepnat ojciec chorego dziecka mijajac te bude radosci.

— Jakze jestes szczesliwy... — odpowiedzial mu dok-
tor w mysli. — Na progu dopiero stoisz, skoro ci¢ takie
przeciwienstwo dotyka i uraza. Nie wiesz ty, bracie, co
znaczy za zycia, chodzac po ziemi, leze¢ w grobie, gdzie
juz wszystko jest tozsamoscia, gdzie juz nie ma prze-
strzeni i gdzie juz czasu wcale nie ma.

W trakcie operacji, ktére prowincjonalnemu lekarzo-
wi wypadalo dokonywa¢ w najtrudniejszych zazwyczaj
warunkach, samemu, kedy$s w domostwach odlegtych,
bez narzedzi i srodkéw pomocniczych - w ciezkich wy-
padkach, gdy trzeba bylo zwalcza¢ chorobe, wyrasta-
jaca z brudu, nedzy, wszy i zaduchu - przy barlogach
na poly zgnitych, wéréd szmat zetlalych od lepkiego
potu — w dobie najtrudniejszych rokowan i decyzji, sko-
ro przyszlo wazy¢ sie na srodki i przedsigwziecia osta-
teczne, doktor Zenon odwolywat si¢ do pomocy swego
»asystenta”, niewidzialnego wspotpracownika, zgastego
syna. W owych ostatecznych chwilach — na wezwanie
modlitewne, na westchnienie z samej glebi trzewidw
i jestestwa, jakby na skutek rozpekniecia si¢ serca —
zawsze przybywal niewidzialny. Samego nie bylo ani
wida¢, ani stycha¢, ani czué, ani mozna dotkna¢,

16



ani niczym zewnetrznym czy wewnetrznym objacé —
a przecie objawial si¢ w czynnej pomocy, w tajemni-
cy wspoldziatania. Utwierdzal lub ostabial powzieta
mys$l, mocno i nieodwotalnie rozstrzygat decyzje, nie-
mal podsuwal i prawie kierowal narzedzie. A wowczas
nigdy nie chybila reka i nie wziglo zlego skutku zarza-
dzenie. Niewidzialne synowskie dlonie odganiaty wszy,
gdy wypadlo w mroku ludzkiej jaskini, roz§wietlonej
plomyczkiem naftowej lampki, siada¢ na tapczanie ne-
dzarza z tyfusem plamistym, a rozpalonego ciala i po-
scieli z galganow dotykac rekoma, ubraniem i wlosami.
Niewidzialna synowska twarz zaslaniala od zarazonych
plwocin, od jadu pryszczéw i krost, charknie¢ i katow.
Cos$, jakoby swieta rekawiczka, okrywalo reke, badajaca
zarazliwe choroby.

Doktoér Zenon bardzo rzadko odwotywat sie do swe-
go aniofa. llekro¢ miat to uczyni¢ w ostatecznej rozter-
ce, wérod trwogi czlowieczej przed wyratowaniem zycia
lub porzuceniem n¢dzarza w konaniu, serce w nim zda-
walo sie umiera¢. Wiedzial, ze odrywa swego syna od
jakich$ prac innych, niedosieglych i niepojetych dla
ziemskiego rozumu, ze go przymusza do powrotu na
ten padol, gdzie mlodociane jego cialo tyle przecierpia-
lo, a dusza przezyta smutek tak straszliwy. Poczytywat
te swoje modlitwy przywolujace za grzeszny egoizm,

2 - Zte spojrzenie
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za naduzycie $wietoéci, prawdziwie za $wietokradztwo.
Lecz w ciagu owych przelotnych chwil, tak niewymow-
nie kroétkich jak zlozenie i roztozenie skrzydet motyla,
czul w sobie dawne swe szczescie. Snito mu sie na ja-
wie, ze znowu sg razem, ze dokads ida rami¢ w ramie
i radza o swych wlasnych zagadnieniach, o sprawach
powszechnych lub domowych. Uczucie mitosci stawa-
lo znowu w piersi pustej, jak wowczas jakiegos w zimie
dnia, gdy szli szeroka droga podczas srogiej zamieci
i zastaniali si¢ nawzajem od wichru i $niegu, bijacego
w oczy, a ogrzewala ich ta sama, we dwu ciatach pata-
jaca miltos¢. Gdy bylo rozewrze¢ oczy - pustka znowu
byta i cisza. Swiadomo$¢ znowu byta opleciona zwatpie-
niem. I gleboka, gleboka wewnatrz rana.

Z okna doktorskiego mieszkania, z okna tego ,,gabi-
netu’, gdzie przyjmowal chorych w godzinach popotu-
dniowych, wida¢ byto na rozlegtosci widnokregu dwa
tagodne wzgérza, zstepujace niepostrzezenie zbocza-
mi w rozlegla doling. Na jednej z tych pochylosci stata
kepa wyniostych drzew. Podczas ,,ordynacji”, miedzy
jedna porada a druga, doktér Zenon spedzal zazwy-
czaj nieco czasu przy oknie niby to zazywajac chwi-
li wytchnienia. Wpatrywat si¢ wowczas w swoj widok,
tak mu znany. Nie byla to martwa ziemia, lecz ksztalt
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widomy wszystkich bez wyjatku przezyé. Ow skrawek
gruntu wszystko wiedzial. Nasycony byl spojrzeniami
bolesci od samego poczatku strasznej choroby, poprzez
agonie i $mier¢, az do ostatnich, pustych chwil. Gdyby
jakowas niepojeta sita zdolala $cisnac¢ owe dwa wzgorza,
rzeka fez poptynelaby z nich w cicha doline. W te to do-
ling znizalo si¢ o zachodzie stonce. Kepa drzew rzucata
wowczas dlugi cien. Miedzy dwie pochylnie pagorkow
zdawal si¢ i$¢ w slad za sforicem ostatni wygon ziemski,
ztobowina jedynej drogi z tego na tamten $wiat. I wciaz
to samo, zawsze jednakie a nigdy nie rozstrzygnione
pytanie szto w te droge pod cieniem samotnych drzew,
z tego na tamten Swiat:

— Gdzie jestes? Kto cig teraz przyciska do serca? Czy-
li twéj tam pobyt jest tylko snem tak nieskonczonym,
iz sptynal w malo$¢ nieskonczona, jak linia w punkt
geometrow, lezacy w sobie samym, bez miejsca bytu
i wymiaru wzdluz i wszerz? A przecie do mnie przycho-
dzisz! Jakimze sposobem dowiadujesz sig, ze cie wotam?
Skad przychodzisz? Czyli twoj tam pobyt jest stuzba
niewiadomg, niepojeta i na wieki tajemna? Komu stu-
zysz? Co przedsiebierzesz? Jakie masz do wykonania
prace? Czy liz mnie jednemu nie mozesz powierzyc¢ tej
tajemnicy jakim$§ znakiem, snem, objawieniem? Ja se-
kretu nie zdradze!
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Bede go strzegt jak Zrenicy oka! Umre z nim! Prze-
czysty skaucie, przeczysty duchem i cialem, nie skalany
brudem ziemi, czyli tam jeste$ takze skautem w zaste-
pach Boga? Czy ci tam ziemi i tutejszych prac - zal? Czy
ci tam lepiej niz tu?

Mysli bezstowne na podobienstwo ez, wyptywaja-
cych samowolnie z oka, wyplywaly z czlowieczej nedzy,
zanosily si¢ w daleki 6w widok na horyzoncie i sptywa-
ly samochcac w przedwieczne stowa psalmu: ,,Oswiec
oczy moje’...

Tuz przed domem, po drugiej stronie drogi, rozcig-
gala si¢ uprawna Iaczka, prostokat starannie przez wila-
Sciciela ogrodzony — a nieco dalej, w glebi, stal dom
parterowy, drewniany, z gankiem, typowy dworek na
przedmiesciu prowincjonalnego miasta. W dworku tym
mieszkala rodzina nie znana doktorowi osobiscie, gdyz
nikt z tej rodziny nie zasiggal jego porady lekarskie;j,
lecz od dawien dawna znana mu z mimowolnego s3-
siedzkiego podpatrzenia. Ojciec w tej familii, jakis ongi
urzednik, stracit byt wzrok i jako zupelny inwalida po-
zostawal na opiece Zony, kobiety niezmiernej pracy, za-
pobiegliwosci i nieustajacego poswiecenia. Trzecia w tej
rodzinie osobg byl syn, jedynak, wyrostek lat siedmna-
stu czy os$mnastu, uczen gimnazjalny, prymus w szkole

20



i ,pociecha tudziez cala nadzieja”. Czwarta istota zyja-
ca w niskim domku za droga byt pies Dunaj, taks dlugi,
niski, na typowo koslawych nogach, do ktérego nazwa
wspanialej rzeki pasowala jak pigs¢ do nosa. Prymus
Anto$ i niski Dunaj zyli w stalej kompanii i nieustaja-
cym dotrzymywaniu sobie towarzystwa. Doktdér Zenon
t. nie spogladajac na zegar mogt oznaczy¢ godzine, sko-
ro zobaczyl Dunaja wystajacego na drodze, weszace-
go z przejeciem powietrze, z niecierpliwym ziewaniem,
przestepywaniem z nogi na nogg, a nie bez zawzigte-
go drapania ziemi pazurami. Znaczylo to, ze Anto$ juz
w podskokach nadcigga na obiad, ze tam juz gdzie$
w oddali, na kamieniach podmiejskiej drogi, zgrzytaja
jego buty grubo podkute gwozdziami.

Rodzina niewidomego sasiada nie mogta sobie po-
zwoli¢ na luksus utrzymywania stuzacej. Cala prace
domowa w kuchni i mieszkalnych pokoikach spetnia-
la matka Antosia, przy czynnej i wydatnej jego pomo-
cy. Ten duzy, tegi, muskularny, doskonale zbudowany
i znakomicie wygimnastykowany mtokos nosit wode
do kuchni, rabat drwa, zamiatal pokoje, odgarniat w zi-
mie $nieg, czyscit ubrania i buty, skrobat kartofle i bie-
gal z koszem po sprawunki do sklepéw. Nieraz przyszto
mu przetkna¢ gorzka drwine z ust mlodych pokojowek
i kucharek, wéroéd $miechu za nim rzucona, gdy gnat do
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magla ze stosem bielizny albo pchat na wézeczku worek
z kartoflami. Puszczal to jednak mimo uszu, jak zresz-
ta wiele innych ludzkich opinii. Byt to Anto$ $piewaja-
cy. Wszystko robit $piewajac i podskakujac. Mozna by
powiedzie¢, ze ten mlody cztowiek pedzil zycie w pry-
siudy, a wszelkie czynnosci zyciowe traktowat jako nie-
uniknione przerwy miedzy jedna piosenka a druga. Te
rozmaite $piewanki zdawaly sie nosi¢ go po $wiecie, jak
skrzydla nosza ptaka. Wszystko zatatwial z wiatrem
w przegony. Gdy z wiadrami pelnymi wody ze studni
sasiada pedzil poprzez taczke, zdawac by si¢ bylo mo-
glo, ze w kuchni jego rodzicéw wynikt grozny pozar
i ze on go wlasnie dzielnie thumi. Gdy szedl do szkoty,
przestrzen znikata mu spod podkutych obcaséw i po-
deszew nabitych gwozdziami tak raptownie, iz szyb-
kosci jego krokéw sam Dunaj Zadng miara nadazy¢
nie mogt. Nieraz doktér Zenon styszal okrzyk matki
Antosia, witajacy powracajacego ze sprawunkami: —
Juz jestes! Dopiero wyszedl, juz jest z powrotem! Moje
dziecko, nie tachaj tak, przeciez buty...

Nastepowaly wymowne apostrofy co do butéw,
strasznych cen zelowek, zestawienia cen dawnych i no-
wych i tym podobne litanie mizerii ludzkiej. Malo to
wszakze skutkowalo. Buty w istocie fachaly si¢ na mnie-
manych brukach podmiejskich w sposob zlowieszczy.
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Sprawno$¢ i sprezystos¢ Antosia nade wszystko ujaw-
niala si¢ podczas zbidrek zastepu skautowskich ,wil-
kow”, do ktdrego nalezala niemal cata jego klasa.

W jesieni, w zimie, wczesng wiosng, nim wilasciciel
laki obwiescil, ze nie wolno depta¢ wiosennej murawy,
na tej malej przestrzeni odbywaly sie harce, manewry,
parady, rewie, defilady tudziez zwyczajne pozatronto-
we skoki, tance, famance, gonitwy i igrzyska tego gro-
na mlodziezy. Moglo sie wowczas zdawac, ze jesienna
gruda albo miazga jalowa w przedwiosnie splachetka
gruntu z fona swego wyrzucila nagle zastep szczegdl-
nych kwiatéw. Kapelusze z duzymi rondami, zielone
chustki na szyjach, wielobarwne wstazki u ramion, bra-
zowe ubrania i jasne laski migaly w oczach widza jak
wielobarwna kwietna rabata. Oczy widza cofaly si¢ pod
powieki, albowiem w tym zespole nie mogt dopatrzy¢
si¢ swojego kwiatu. Niegdy$ hasat tu jako najpigkniejsza
latoro$l. Nadmierne ,,czuwania” po nocach, zbyt gorli-
we pochody ze zbyt wielkimi ciezarami na ramionach,
spoczynki w polach na mokrej ziemi, czatowanie w wil-
gotnych rowach przyczynily si¢ w niemalej mierze...
Totez oczy doktora uciekaty pod powieki od wido-
ku skautéw i ich manewréw. Lecz krzyk ich komen-
dy, trabki, $piewy docieraly wszedzie, gdziekolwiek sie
skryl przed ich bolesnym - niestety! — widokiem.
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Na wiosne juz wlasciciel taczki nie pozwalal nikomu
noga stapi¢ na rozkwitajacy kobierzec kwiatéw zywych.
Uprawial starannie swoja murawe tomasyna, bronowat
ja pilnie i polewal czasu suszy. Totez rodzila mu trawy
przebujne i kwiaty nieznane, nie widziane w tych stro-
nach. Soczyste, wielkie kule koniczyny nasycaly wszy-
stek przestwor jasnej zieleni swoim radosnym kolorem,
wynioste miodowniki przywabiaty do koron swych
tysiace pszczol, a smugi biekitnych i biatych kwiatow
nadawaly temu zagajnikowi traw czarujace odcienie.
Woéweczas nikt juz nie mascit stopa wonnej faczki. Sza-
nowali jg wszyscy i tylko oczyma dopuszczali si¢ wypa-
sania bujnych kwietnikow sasiada. Z wyjatkiem jednej
jedynej niekulturalnej istoty — z wyjatkiem krétkono-
giego i obwistouchego Dunaja. Ten komunista brodzit
samowolnie wérdd najpiekniejszych roslin, zadzierajac
leb do gory, gdyz zupelnie ginagl w gajach miodowni-
kow. Cos tam wywachiwal, zul, podgryzal, probowat
i wypluwal, ¢wiczac si¢, widocznie, w znajomosci psiej
wiedzy lekarskiej czy aptekarskiej, na wlasny jedynie
stosowanej uzytek.

Jedna tylko istota nie czerpata ani jednego ksztattu,
nie pita oczyma ani jednej barwy z réznobarwnej faczki
gospodarza, ubozsza w tym wzgledzie od psa Dunaja,
ubozsza niz wszystkie pszczoly, trzmiele, muchy i osy.
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Byt to ojciec Antosia. Na ciasnym ganku niskiego domu
siedziat godzinami, z twarzg zwrdcong w strone faki,
nieruchomy i niemy, jak gdyby wlasnie pograzony we
wzrokowq kontemplacje cudnego kwiatéw i traw ogroj-
ca. Ktéz wie? Moze styszal, jak barwy wysmuktych
dzwonkow powstaja? Moze rodzenie si¢ i ksztalttowanie
cudo-krzewow, ktorych kielichy pisane sg barwami nie-
bios i zorzy porannej, rozpoznawal i uczuwal nozdrza-
mi? Moze niewiadomym zmyslem, ktéry po ciemku
w ciele swym wyszukal, urobil i wydoskonalil, zdo-
fat dociera¢ z odleglosci do zapachdéw, w dziecinstwie
swym, za szczg¢sliwych dni jasnowidzenia, na fonie du-
szy wypiastowanych?

Pod malg wystawa dachu zawsze obok ojca krecit sig
Anto$ w nieodstepnym towarzystwie Dunaja. Doktor
Zenon nie styszal z odleglosci rozméw ojca i syna. Do-
latywaly do niego tylko szczatki wyrazéw i niewyrazne
dzwigki. Antos$ ojcu co$ tam opisywal w trawach, wska-
zywal miejsce, ostroznie i delikatnie stapajac, by ani
jednej trawy nie zmasci¢. Dotykal w gaszczach centurii,
w smugach smétek jakowychs todyg i lisci.

Gdy mzyt majowy, cieply deszczyk, przepuszczony
jakoby przez geste na wyzynach sito, Anto$ w krotkiej
pelerynie i Dunaj z wysoko podkreconym ogonem bro-
dzili miedza w dalekich okolicach Iaki. Skaut poprawial
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brzozowe witki kotkéw podtrzymujace prostackie zer-
dzie plotka. Przepuszczal zassane wody w pewnych
rowkach odprowadzajacych wilgo¢ do gtéwnego rowu.
Komus§ tam z plemienia kaczencéw czy niezapominajek
dopomagal w trudach Zywota przy czynnej asyscie Du-
naja, zyczliwie usposobionego dla wszelkich poczynan
swego duzego przyjaciela.

W pogodne dni letnie ojciec Antosia wychodzit do
miasta. Mial wowczas na sobie kapelusz z szerokimi
skrzydtami, archaicznego nieco ksztaltu, lecz swiezy,
jakby go wczoraj nabyto w modnym magazynie, pal-
tot wyczyszczony, buty ,wyglancowane” ze skautowska
dokladnoscia i finezja, spodnie zaprasowane wedtug
ostatniego przepisu elegancji. Przechodzien, nieswia-
domy istoty rzeczy, méglby byl poczytywac wypro-
stowanego starszego pana za dandysa z przedmiescia,
ktory o swa powierzchowno$¢ dba az do przesady. An-
to$ zawsze prowadzil ojca pod ramie. Byli obadwaj juz
niemal jednego wzrostu. Szli zawzdy krokiem mia-
rowym, o czyms$ wlasnym z cicha rozmawiajac — by¢
moze o tych kamieniach, ktorych liczba nieposlednia
lezata na drodze — azeby snadz ktéry z nich nie obrazit
nogi niewidomego.
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Gdy tak pewnego dnia ci dwaj powracali z miasta
do domu, doktor Zenon przypatrywal im si¢ ze swego
okna. Wzrok jego wszczepil sie w te pare i przez spoj-
rzenie wysunelo si¢ z serca straszliwe zadlo zazdrosci.
Glowa, jakby glaz lity, odwalita si¢ na futryne okienna,
a wargi szeptaly do niewidomego starca:

— 1 ¢cdz z tego, ze jestes slepy? I c6z? Idziesz z nim,
jakby ze swymi wlasnymi oczami. Widzisz przez nie-
go. Twoje strupieszale serce ma w sobie zasadzone dru-
gie serce Zywe, mlode, niewinne, twércze i §wigte. Reka
potezna i tkliwa podtrzymuje kazdy twoj krok. Ramie-
nia twego dotyka ramie cudze a zarazem wlasne, jakby
wiecznos¢ potegi. I coz, ze jestes Slepy! Przestrzen dla
ciebie znikla i przeistoczyta si¢ na czas, to prawda. Ale
gdy idziesz rami¢ w ramie z dorastajgcym synem, przez
to jego ramig¢ wraca w ciebie na nowo przestrzen. Jeste-
$cie dwiema istnosciami w jednej. Jestescie cudem na-
tury. Tak oto, ty $lepy, jestes panem nad pany, krolem
nad kréle. A ja? Ze mnie wydarte jest wszystko — prze-
strzen i czas, $wiatle i zmrok, sen i czuwanie. Jestem
kamien, ktory noga wszechmocna kopneta i odrzuci-
fa z drogi, zebym wam nie zawadzal w przechadzkach
pod storicem. Cézem jest? Nawet nie nico$c!

Gdy nadeszla pierwsza rocznica smierci syna, dok-
tor Zenon zamowil w parafii zalobne nabozenstwo. Ale
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proboszcz byl chory i terminu nabozenstwa nie mozna
bylo na razie ustali¢. Koledzy zmarlego chcieli uczestni-
czy¢ w tym naboznym wspomnieniu, totez zajmowali
si¢ szczegotowo kwestig daty. Pewnego dnia doktor Ze-
non postyszawszy, iz kto$ stuka do drzwi wejsciowych
mieszkania, poszed! otworzy¢. Zobaczyl na progu An-
tosia, syna niewidomego sasiada. W swym skautow-
skim ubraniu wyprostowany mlodzieniec 6w trzymat
w reku list od proboszcza. Usmiech nieopisanej pigk-
nosci, w ktorym zawarte bylo wszystko, stal na war-
gach gonca, kiedy 6w list podawal. Gdyby ten usmiech
mozna byto cudownym sposobem zdja¢ z warg jego
ludzkich i utrwali¢ w zewnetrznosci, bylby to najwyraz-
niejszy dokument bytowania ducha wiecznego.

W liscie bylo zaproszenie na nabozenstwo.

Wkrétce potem nadeszta pierwsza po zgonie rocz-
nica urodzin zgastego. I oto znowu starsi i mlodsi kole-
dzy, jakby odwdzieczajac si¢ za pierwsze nabozenstwo,
ktdre nie z ich inicjatywy zostalo odprawione, zamowili
»SW0j3~ msze zalobna.

Pewnego dnia kto$§ znowu rano zastukal do drzwi
doktora Zenona, a gdy on sam je otworzyl, zastal na
progu znowu Antosia, syna slepego sasiada. Jak za
pierwszym razem, tak samo teraz skaut z tym samym
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cudnym u$miechem podat doktorowi list z zaprosze-
niem na nabozenstwo.

Mato-wiele uplyneto czasu od tych nic nie znacza-
cych i nic nie méwigcych wypadkéw — od brzmienia
tonu organéw i ponurego w nich $piewu, w ktérym sie
stowo Boga straszliwego objawia.

Pewnego dnia, brnac swymi codziennymi $ciezka-
mi od chorego do chorego, doktér Zenon zaskoczony
zostal w pol drogi przez mlodzienca w skautowskim
przyodziewku, poszarpanym i poplamionym. Drzac,
szlochajac, placzac jedne rzeczy z drugimi, zdrozo-
ny i blady 6w chlopiec zawiadamial, iz wiezie na wo-
zie, wynajetym w gorach, zwloki kolegi, ktory spadt
ze szczytu w Tatrach podczas wycieczki paru skautow.
Kolega zabitego nie mial odwagi zawiadomi¢ rodzicéw.
Pytal doktora, jak to zrobi¢? Tym bardziej, ze ojciec
ofiary jest slepy...

Doktoér Zenon zachwial si¢ na nogach. Pobiegl dro-
ga wskazang mu przez mlokosa. Szli szosg co tchu pare
wiorst w gore za miasto. Ukazal sie wreszcie woz dra-
biniasty zaprz¢zony w jedne szkapine, ktdra przez pot
dnia i calg noc ciagneta od gér w malopolskie niziny
smutny 6w ciezar. Doktor odrzucit plachte okrywajaca
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skrwawione zwloki. Zobaczyl Antosia, a raczej potarga-
ne, zmiazdzone i roztrzepane jego zwloki. Zdziwit go je-
dynie usmiech niebianski, ocalaly na resztce twarzy.

- Goncze moj, goncze!... — szeptal lekarz z zalama-
nymi rekoma, z oczyma zastanymi tzami. - Ktdz to cie-
bie dwukrotnie do mnie przysylal? Kto ci¢ przysytaf?

Ale $wiety usmiech mlodzienczy, do tamtego nale-
zacy $wiata, na pytanie to nie dal odpowiedzi. Na wieki
zostal sobg, zawarlszy tajemnice.

W wysokich gérach, ktore przed niezliczonymi se-
cinami lat moc, niepojeta dla ludzkiego umystu, z dala
przyniosta i osadzita na glebach wylonionych z morza —
w gorach, ktore staly kilkanascie tysigcoleci w wichrach
szalonych i w cichej niebios pogodzie — czekal tajem-
niczy sprawca na lekkomyslne rece Antosia. Czatowal
przez nieprzejrzany 6w ocean czasu, az junak samot-
ny, gnany przez pasje i mestwo mlodosci, wedrze si¢ na
szczyt strzelisty i poteznymi rekoma chwyci za skrzy-
zal najwyzszego cypla. Tam wlasnie czekal niesmiertel-
ny wrog. Z wieku na wiek podkruszal granit od spodu,
zlewal go potopem deszczu i mrozit szronami zimy, az
go skruszyl i w podatng, ruchoma bryle zamienil. Gdy
jej sie uchwycity rece Antosia, wraz z nim runeta z wy-
sokosci stu metrow. Zabila go, lecac poprzez powietrze,
rozszarpala go, rozgniotta po stokro¢ i napoita sie jego
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krwia, wylang az do kropli ostatniej ze wszystkich jego
zyl. Potamata mu raz, drugi, trzeci i dziesiaty sprezyste
golenie i silne przedramiona, rozdarfa gardziel, wyrwa-
fa z niej i przeploszyta piekne, bujne piosenki, ktérymi
chwalil rozkosz bytowania...

Doktér Zenon, jak wiadomo, mieszkal w tej samej
cze$ci miasta, co rodzice zabitego Antosia. Niezalez-
nie od prosby skauta, jemu to, jako lekarzowi, wypa-
dalo wlasciwie iS¢ z zawiadomieniem o wypadku do
domostwa tych ludzi. Ale doktor zatrwozyl si¢ w sobie.
Nie miat sity by¢ postanicem do tych dwojga od ich An-
tosia. Tchorzowsko tedy, nie patrzac w strone matego
domu niewidomego sasiada, wrdcit do swego mieszka-
nia i zajal si¢ swymi sprawami. Tego dnia i nastepnych
dni nie spogladal w tamte stron¢. Nie patrzal nawet na
zachdd stonca, gdy zorza rozposcierala si¢ z wolna mie-
dzy dwoma wzgérzami.

Ale na trzeci czy na czwarty dzien, przypadkowo
wyjrzawszy oknem, zobaczyl jednak slepego czlowie-
ka i jego zong. W tych samych ubraniach, tylko czarny-
mi paskami krepy przybranych, szli skadsis do domu.
Zona prowadzita pod ramie niewidomego. On szedt jak
zawsze, wyprostowany, sztywny, uroczysty, zimny. Jej
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twarzy — na szczescie — nie bylo wida¢ pod gestym, czar-
nym z krepy woalem. Patrzac na nich doktér myslat:

- Dowiadujecie sig, sieroty, prawdy o rzeczach ze-
wnetrznych i rzeczach wewnetrznych, o Bogu i swojej wla-
snej istocie. Tak, tak! Takie oto sg kamienie naszej drogi. ..

Dwoje tych ludzi skrecito z goscinca na $ciezke pro-
wadzaca do ich siedziby. Kobieta znikta w glebi domo-
stwa, a niewidomy, jak przyszed! z miasta, tak usiad! na
tawce ganku, w kapeluszu i paltocie, z laska w reku. Pa-
trzal niewidzacymi Zrenicami na te faczke, skad przed
kilkoma jeszcze dniami stychac bylo $piew jego chlopca
albo zdrowy jego glos. Stary czlowiek siedzial tak dtugo
w milczeniu i nieruchomosci, jakby zastygt czy skamie-
nial. Nie wiedzial, iz podpatruja go czyjes oczy, ze czy-
jes spojrzenia mierza i waza jego uczucia.

Doktdr, jak zazwyczaj, oparty o futryne okna, nie
mogt odejs¢ z tego miejsca. Kilkakro¢ wyciagat reke do
nieruchomego starca, ale ta reka opadala wzdluz ciata.
Kilkakro¢ czul w piersiach podnoszacy sie krzyk, ale
nie mogt go wyda¢. Czymze mial przerwac cisze prze-
pasci, w ktorej przebywala tamta dusza? I cdz z tego,
gdyby u kolan mu wyznat:

— Najadfem sie i napitem sie widokiem twoim w glo-
dzie moim i straszliwa stala mi sie ulga moja...
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Miatze mu opowiedzie¢ historie swego zlego spojrzenia?

Maly pies Dunaj wybiegt $ciezka z niemego domu na
droge i ze tbem zwréconym w strone miasta, ku drodze
kamienistej, wachal powietrze, przestepowal niecierpli-
wie z nogi na nogg i drapal ziemie pazurami. Pobiegt do
domu i znowu wrocit za chwile, zeby czyni¢ to samo.
Tak z dziesi¢¢ razy... Wreszcie uczul snadz zwierzgca
swa wiedzg tajemna istote rzeczy. Wydalo sie, iz jego feb
chwycit paraliz, szyja mu si¢ wyciagneta w gore i pies
z nagta zawyl przejmujaco, zalosnie. Postyszawszy ten
glos, slepy czlowiek ruszyt sie, zatrzast, zakotysal, za-
trzepotal. Rece jego rzucily sie w przestrzen, szarpaé
poczely zarost i raz w raz plaska¢ w pustej prézni. Glos
straszliwy, niepodobny do zadnego z gloséw zwierze-
cych ziemi, glos niepodobny do zadnego z krzykow
ludzkich, wybiegt z jego piersi. Nikt wokot nie poruszyt
si¢ od tego glosu, nikt nie przyszed! z pomocg lub py-
taniem - ani zona, ani lekarz, ukrywajacy pod powie-
kami spojrzenie swoje. Tylko pies, przejety tesknota,
zawyl do wtéru.

3 - Zle spojrzenie
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Skaut Tadzio Kuhn i Zte spojrzenie
Stefana Zeromskiego

Na Nowym Cmentarzu w Zakopanem znajduje si¢ grob szes-
nastoletniego skauta Tadeusza Kuhna, ktéry 7 wrzesnia 1919 roku
zginal podczas wyprawy w Tatry. Mimowolnym $wiadkiem tra-
gedii rodziny Kuhnéw byt Stefan Zeromski. Pograzony w glebo-
kiej zalobie po $mierci swego syna Adama i pelen wspolczucia dla
rodzicow Tadeusza, napisal nowele Zfe spojrzenie, w ktorej wcielit
sie w role narratora wydarzen — doktora Zenona L.

Nowela ukazala si¢ drukiem po raz pierwszy na tamach
warszawskiego miesiecznika ,,Nowy Przeglad Literatury i Sztu-
ki”, w czerwcowym numerze w 1920 roku, a nastepnie zostala
przedrukowana w siedmiu odcinkach w ,, Kurjerze Lwowskim”.

Pomijajac publikacje prasowe, nowela Zfe spojrzenie nigdy
dotad nie zostata wydana jako osobne dzielo Stefana Zerom-
skiego w formie ksigzkowej. Zawsze drukowana byla z inny-
mi opowiadaniami lub w dzietach zbiorowych. Tekst obecnego
wydania Zfe spojrzenie jest przedrukiem z ostatniego krytycz-
nego wydania Pism zebranych Stefana Zeromskiego, pod re-
dakeja Zbigniewa Gogolinskiego w opracowaniu Zdzistawa
Jerzego Adamczyka, wydanych przez Instytut Badan Literac-
kich PAN (Tom 4, Warszawa, 1990, s. 138-153).
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Rekopis noweli Ze spojrzenie Stefana Zeromskiego, strona pierwsza.
Zbiory Biblioteki Narodowej w Warszawie.
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W 2025 roku, ogloszonym przez Sejm Rzeczypospolitej
Polskiej Rokiem Stefana Zeromskiego, Stowarzyszenie Mu-
zeum Harcerskiego im. Olgi i Andrzeja Matkowskich w Zako-
panem podjeto si¢ wydania noweli Zle spojrzenie jako osobnej
ksigzeczki wraz opisem okolicznosci, ktére byly inspiracja do
jej napisania. Pisarz zyje w swiadomosci czytelnikow dopé-
ki jego dzieta sa wydawane i czytane. Literacki bohater nowe-
li Anto$ to skaut, ktérego pierwowzorem byl Tadeusz Kuhn,
w latach 1918-1919, s3siad Zeromskiego.

Stefan Zeromski, mieszkajac na stale w Zakopanem w la-
tach 1913-1919, mial mozliwo$¢ obserwowania dziatalnosci
zakopianskich skautéw, jego syn Adas byl wyrézniajacym sig
skautem I Zakopianskiej Druzyny Skautowej. Zeromski po-
znal osobiscie Andrzeja Malkowskiego, ktorego niezwykle ce-
nit i podziwial, podobnie jak caly ruch skautowy: P. Andrzej
Matkowski, druzynowy zakopiatiskiego skauta, stat si¢ wkrotce
dyspozytorem dusz i cial swym mlodych podwladnych. Wszyst-
ko, cokolwiek mowit, co zalecit, co wdrazal, uwazane bylo za
Swigte, nietykalne, najwyzsze i nie podlegajgce dyskusji. Rozkazy
jego byly spetniane ze slepym, iscie zZotnierskim postuszeristwem
i Scistoscig. Skaut ten genialny wynalazek angielski ogarngt catg
dusze Adasia'.

Adam Zeromski, $miertelnie chory na gruzlice, zmart 30 lip-
ca 1918 roku w Naleczowie w wieku 19 lat.

Kilka dni po $mierci i pogrzebie syna w Naleczowie, Ste-
fan Zeromski powrdcit do Zakopanego i zamieszkat w okazalej

! Stefan Zeromski, O Adamie Zeromski wspomnienie, Warszawa — Kra-
kéw 1926, s. 87.
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willi Wiadystawka, znanej obecnie jako Czerwony Dwér, przy
ulicy Kasprusie. Zbolaly i pograzony w rozpaczy zaméwil w za-
kopianskim zaktfadzie fotograticznym Jozefa Rysia zdjecia syna
w duzym formacie i opatrzone dedykacjami wyrazajacymi po-
dzigkowania, wystal je w listopadzie 1918 roku do kolegéw
i przyjaciot Adama. To w tej willi, wcigz przezywajac gleboka
zalobe, w kwietniu i maju 1919 roku napisal wyjatkowy w swej
tworczosci utwor, upamigtniajacy syna, ludzi i miejsca, z ktory-
mi Adam Zeromski stykat si¢ w czasie swego krotkiego zycia.

Niewielka ksigzka pod tytulem: O Adamie Zeromskim wspo-
mnienie przez jego ojca jako rekopis w 55 egzemplarzach podane
do druku, dla grona o0sob, ktére laskg mitosci, przyjazni i opieki
darzyly zgastego ukazala si¢ drukiem w Warszawie pod koniec
wrzesnia 1919 roku. Zaden egzemplarz nie trafit do ksiegarn
ani do redakcji pism. Za Zycia autora nie pojawity sie o tym
utworze zadne dziennikarskie informacje ani krytycznolite-
rackie omdwienia, nie byl tez odnotowywany w rubrykach
nowosci wydawniczych. Dzielo opatrzone przez autora dedy-
kacjami dla obdarowanych otrzymali przyjaciele syna — na-
uczyciele, lekarze, opiekunowie, koledzy szkolni i skauci, jako
wyraz wdzigcznosci i prosba o zachowanie w pamigci Adasia.
W zbiorach publicznych zachowalo si¢ tylko kilka egzempla-
rzy tej ksiazki.

W trakcie pisania wspomnien i dtugo pézniej, niepogodzo-
ny ze $miercig swojego syna Stefan Zeromski, czesto obserwowat
z okna mieszkania na pierwszym pietrze w willi Wladystawka
ulice i znajdujacy sie naprzeciwko parterowy, drewniany dom
z przeszklong weranda. Pod numerem Kasprusie 54 (obecnie
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Strona tytutowa ksiazki O Adamie Zeromskim wspomnienie,
Stefana Zeromskiego. Zbiory Biblioteki Narodowej w Warszawie.
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Karta pocztowa, Willa Wiadystawka w Zakopanem przy
ul. Kasprusie. Fot. Jézef Rys, 1903 r., zbiory Muzeum Tatrzanskiego
w Zakopanem. Tu od poczatku sierpnia 1918 r. do korica wrzeénia
1919 r. mieszkal na I pietrze Stefan Zeromski. Na poczatku lat
dwudziestych XX w. nowi wlasciciele zmienili nazwe willi
na Czerwony Dwoér.
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ul. Kasprusie 42) mieszkala rodzina Kuhnéw: Adam Kuhn,
ociemnialy emerytowany urzednik kolejowy, jego zona Maria,
ktora zawodowo zajmowata si¢ wykonywaniem haftu artystycz-
nego i syn Tadeusz, uczen gimnazjalny.

Obserwowal powroty Tadzia Kuhna do domu, zabawy z psem
oraz spacery z niewidomym ojcem, tak jak opisat to w noweli.
Poznat Tadzia osobiscie, gdy na poczatku wrzesnia 1919 roku
przyniost Stefanowi Zeromskiemu do willi Wiadystawka za-
proszenie na msze zalobna za dusze¢ $p. Adama, w rocznice jego
urodzin, zamoéwiong i zorganizowana przez I Zakopianska
Druzyne Skautowa im. Ksigcia Jozefa Poniatowskiego.

Tragiczna $mier¢ Tadzia w Tatrach stala si¢ bezposrednia
inspiracja dla Stefana Zeromskiego do napisania wspomnie-
niowej noweli Zle spojrzenie, ktore stanowi jakby dalsza czgs¢
ksigzki O Adamie Zeromskim wspomnienie. Wydarzenie odbi-
fo si¢ szerokim echem pod Tatrami. O jego $mierci i tragedii
rodziny Kuhnéw pisali pézniej w swych wspomnieniach: Wto-
dzimierz Wnuk, Rwat sie ku szczytom i padt ich ofiarg, Kon-
stanty Stecki (Senior), Tadzio Kuhn w nowelce Zeromskiego,
Maciej Mischke, Gimnazjum zakopiatiskie oraz Stanistaw Ma-
kowiecki, Zakopianskie harcerstwo. W dalszej czeéci Postowia
przedrukowujemy zebrane dokumenty zrédlowe oraz te wspo-
mnienia, stanowigce istotne uzupetnienie biogramu Tadeusza
Kuhna, o ktérym udalo si¢ zebra¢ jedynie podstawowe infor-
macje biograficzne. Nie udalo si¢ niestety odnalez¢ fotogratii
Tadeusza Kuhna i jego rodzicow.
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Willa Czerwony Dwér w Zakopanem przy ul. Kasprusie, ok. 1948 r.,
siedziba domu dziecka. W gtebi, po przeciwnej stronie ulicy,
stoi drewniany dom, w ktérym w latach 1915-1919 mieszkata
rodzina Kuhnéw. Zbiory Muzeum Tatrzanskiego w Zakopanem.
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Tadeusz Kuhn, skaut zakopianski

Tadeusz Kuhn urodzit si¢ 10 grudnia 1903 roku w Krakowie.
Byt synem Adama (1856-1923), ociemnialego emerytowanego
urzednika kolejowego i Marii (1874-1949), ktora utrzymywata
rodzing haftujac artystycznie przedmioty codziennego uzytku.
Jej prace byly prezentowane na wystawach Towarzystwa Sztu-
ki Podhalanskiej w Zakopanem i Towarzystwa Zachety Sztuk
Pigknych w Warszawie.

Poczatkowo rodzina mieszkala w Krakowie, a nastepnie
z powodu przeniesienia stuzbowego we Lwowie. Ze wzgledow
zdrowotnych przeprowadzili si¢ na poczatku 1915 roku do Za-
kopanego, gdzie mieszkali w w domu Marii Bachledy Gro-
barz przy ul. Kasprusie 54 (obecnie Kasprusie 42), naprzeciw
willi Wiadystawka ul. Kasprusie 37 (obecnie Czerwony Dwor,
ul. Kasprusie 27).

W latach 1915-1919 uczyt si¢ w Prywatnym Gimnazjum Re-
alnym w Zakopanem (kl. I-VI) osiagajac bardzo dobre wyniki
w nauce. Czynnie dziatal w kétku przyrodniczym i w Sodali-
cji Marianskiej. Od 10 listopada 1917 roku nalezat do I zastgpu
[ Zakopianskiej Druzyny Skautowej im. ks. Jozefa Poniatowskie-
go. 8 czerwca 1918 roku zdat egzamin na I stopien skautowy.

W niedziele 7 wrzesnia 1919 roku wybrat si¢ z kolega na
pierwsza wysokogorska wyprawe w Tatry. Wspinajac si¢ gra-
nig od Zawratowej Turni ku Mylnej Przeleczy oderwat si¢ wraz
z blokiem skalnym, luzno lezacym na grani, spadajac oko-
o 120 metréw na piargi pod Zawratowa Turnia ku dolinie
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Zmarztego Stawu. Smieré ponidst na miejscu. Nastepnego
dnia jego zwloki zniesli z miejsca wypadku ratownicy TOPR
i w Kuznicach przekazali rodzinie.

Pogrzeb zostal odprawiony 9 wrzesnia przez katechete gim-
nazjalnego ks. Jézefa Winkowskiego na Nowym Cmentarzu
w Zakopanem.

Pani Kuhnowa po $mierci syna ufundowata stypendium
jego imienia dla ucznia - harcerza zakopianskiego gimnazjum.
Opiekowala si¢ tez druzyna harcerska, dostarczajac pigknie
wyhaftowane parzenice géralskie z lilijka harcerska. Byly one
noszone na lewym rekawie munduru, zaréwno w meskiej jak
i zenskiej druzynie.

Ojciec Tadeusza zmarl 4 lata pdzniej i zostal pochowany
obok syna. Grob Marii Kuhn znajduje si¢ na Cmentarzu Rako-
wickim w Krakowie.

Zrédta: Archiwum TOPR w Zakopanem: Ksigga wypraw TOPR,
T. I, 1909-1937, sygn. TOPR/KWR/2/1, 34a i 35; Archiwum
Muzeum Harcerskiego im. Olgi i Andrzeja Matkowskich w Za-
kopanem: Ewidencja cztonkéw I Druzyny skautowej im. ks. Jézefa
Poniatowskiego w Zakopanem [1917-1918]; (t) Tragiczna smierc
studenta gimn. w Tatrach, ,Ilustrowany Kuryer Codzienny”,
Krakow, 9 wrzesnia 1919, nr 247, s. 4; Jan Diirr, Treny Zeromskie-
g0, »Mysl Narodowa”, Warszawa, 9 stycznia 1926, nr 2, s. 28-29;
Konstanty Stecki, senior, Tadzio Kuhn w nowelce Zeromskie-
g0, [w:] Wspomnienia zakopiafiskie, (1910-1923), Krakow, 1973,
s. 71-76; Wlodzimierz Wnuk, Rwat si¢ ku szczytom i padt ich
ofiarg, [w:] ,Liliana” i Szarotka”. Zarys historii zakopiarskich
licealnych szkét ogolnoksztatcgeych, Zakopane, 1978, s. 66-70;
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Maciej Mischke, Gimnazjum zakopianskie, [w:] Witold Osinski
(red.), 80 lat Zakopiariskiego gimnazjum. Szkice i wspomnienia
z lat 1912-1992, Zakopane, 1992, s. 172-173; Stanistaw Mako-
wiecki, Ze stepu w Tatry, Krakow, 1979, s. 144; Maciej Pinkwart,
Janusz Zdebski, Nowy Cmentarz w Zakopanem. Przewodnik
biograficzny, Warszawa — Krakéw, 1988, s. 76; Maciej Pinkwart,
Stefan Zeromski Prezydent Rzeczpospolitej Zakopiatiskiej, Nowy
Targ, 2018, s. 276-277; Ryszard Mazur, Stefan Zeromski o harcer-
stwie, Kielce, 1994, s. 18, 21; Informacje Zbigniewa Mozdzierza.
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NOTATKA PRASOWA
| DOKUMENT TOPR



»llustrowany Kuryer Codzienny”

Tragiczny wypadek pod Mylng Przefeczg w Tatrach 7 wrzesnia
1919 roku.

Tragiczna $mier¢ studenta gimn. w Tatrach. (Telefonem od
naszego korespondenta). Zakopane 9 wrzesnia.

(t) Nigdy tyle ofiar nie pochlonely jeszcze Tatry, jak w roku
obecnym. Wypadki $miertelne, ztamania ndg i rak, sa prawie
codziennym wydarzeniem. - Wczorajszy dzien przynidst zno-
wu tragiczny wypadek.
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Uczen VI klasy tut. Gimnazjum realnego Tadeusz Kuhn,
wyprawil sie ze swym kolega w Tatry na krotka wycieczke. Pod
wieczor powracal 6w kolega sam, prawie obfakany z przera-
zenia i rozpaczy, podajac, ze towarzysz jego nie zyje: Na Orlej
Perci, dokad si¢ wybrali poslizgneta mu si¢ noga i spadt z kilku-
dziesigciometrowego zbocza rozbijajac sobie glowe w strzepy.

Nieszczesliwy turysta byt to mlodzieniec o niezwyklej inte-
ligencji i charakterze. Jeden z najlepszych uczniéw zaktadu, od-
znaczal si¢ nawet znacznym umystem wynalazczym. Poniewaz
ojciec jego, inzynier, od dziesigciu lat pozbawiony wzroku, nie-
zdolny byt do pracy, zmarly, wzér dobrego syna przyczyniat sie
lekcjami do utrzymania rodzicéw.

Totez rozpacz nieszczesliwych rodzicow, ktdrzy stracili je-
dyne dziecko i zywiciela jest wprost bezgraniczna®.

% (t), Tragiczny wypadek pod Mylng Przeleczqg w Tatrach 7 wrzesnia
1919 roku, ,Ilustrowany Kuryer Codzienny”, Krakéw, czwartek, 11 wrze-
$nia 1919, nr 247, s. 4. Notatka zostata powtdrzona w kilku innych
dziennikach.
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Z Ksiegi wypraw ratunkowych 1909-1937
Tatrzanskiego Ochotniczego Pogotowia
Ratunkowego

Imi¢ i nazwisko osoby zaginionej Tadeusz Kuhn

Miejsce stalego zamieszkania Zakopane

Narodowos¢ Polak

Wiek 16 lat

Zawéd uczen gimnazjalny

0d ilu lat chodzi po Tatrach od niedawna

Rubryki te maja by¢ wypetnionepo
ukoriczeniu akgji ratunkowej

Imie, nazwisko i adres osoby Przygodny turysta
wzywajacej Straz Ratunkowa

Przedstawienie wypadku wedtug stéw osoby wzywajacej
Straz Ratunkowa:

Dnia ... [8 IX] 1919 . Przygodny turysta zawiadomit o godz.
1 wnocy bedacych w cukierni Przanowskiego pp. Konstantego
Steckiego i Alfreda Terleckiego, ochotnikéw T.O.P.R., ze z Myl-
nej Przeteczy spadt o godz. 7 wieczoér Tadeusz Kuhn.

Rok 1919. Przebieg akcyi ratunkowe;j:

Z powodu nieobecnosci kierownika Pogotowia, p. J. Op-
penheima, zwrdcili si¢ zawiadomieni ochotnicy T.O.P.R.
K. Stecki i A. Terlecki do obecnego tam porucznika kompanii

4 - Zle spojrzenie
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Adam Zeromski, skaut I Zakopianiskiej Druzyny Skautowej
im. ks. Jézefa Poniatowskiego. Zbiory Biblioteki Narodowej
w Warszawie.



wysokogorskiej p. Ritterschilda o pomociwraz z nim i oémioma
wezwanymi przez tegoz zotnierzami kompanii wysokogorskiej
wyruszyli o godz. 2 m. 15 w nocy wzigwszy przybory Pogoto-
wia na Hale Gasienicowa, gdzie byli o godz. 4. Tu od dzierzaw-
cy schroniska, J. Bustryckiego dowiedzieli si¢ o $mierci T. Kuhna
i ze juz wieczorem w dzien wypadku J. Bustrycki przy pomo-
cy kilku turystéw zniedli ciato spod $ciany Zawratowej Turni ku
$ciezce na Zawrat. O godz. 7 rano przybyla ekspedycja do zwlok
$p. T. Kuhna, ktére przeniesione zostaly przez czlonkéw wy-
prawy na Hale Gasienicows, a stad do Kuznic, gdzie na zwlo-
ki czekala rodzina. Bambus Pogotowia w stosunku do dlugosci
ciata T. Kuhna okazal si¢ za krotki, przeto czlonkowie ekspedycji
przenosili zwloki na dwoch alpejskich drazkach.

Wynik ostateczny: Tadeusz Kuhn, wspinajac si¢ grania od
Zawratowej Turni ku Mylnej Przeleczy, opodal M. Przefeczy
oderwal si¢ wraz z blokiem luzno lezagcym na grani, spadajac
okoto 120 metr. Na piargi popod Zawratowa Turnia ku kotlinie
Zmarzlego Stawu. Smier¢ ponidst na miejscu, czaszka zmiaz-
dzona, zlamane rece i nogi.

Naczelnik Strazy Ratunkowej: wz./ J. Oppenheim’

? Archiwum TOPR w Zakopanem: Ksigga wypraw TOPR, t. 1, 1909-1937,
sygn. TOPR/KWR/2/1, 34a i 35; Ksigga wypraw ratunkowych 1909-1937.
Tatrzatiskie Ochotnicze Pogotowie Ratunkowe, oryginalne zapisy Mariu-
sza Zaruskiego i Jozefa Oppenheima, £6dz, 1994, s. 65-66.
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Archiwum TOPR w Zakopanem.



Archiwum TOPR w Zakopanem.
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WSPOMNIENIA
O TADEUSZU KUHNIE



Wtodzimierz Wnuk, Rwat sie ku szczytom
i padt ich ofiarqg

Wsr6d utworow literackich Zeromskiego, tematycznie $ci-
$le zwigzanych z Zakopanem i Tatrami, jeden ma charakter
zupelnie szczegolny: jest bowiem wyraznie autobiograficzny,
jego podlozem stata si¢ osobista tragedia pisarza sprzymierzo-
na z cudzg tragedig. ..

Tytul noweli, o ktérej mowa: Zle spojrzenie. Bohaterem tego
przejmujacego utworu jest doktor Zenon L., ,prowincjonalny le-
karz w srodkowej Galicji”, ktérego jedyny syn, dziewietnastolet-
ni miodzieniec, zmart na suchoty. Doktor Zenon usitowat zdusic¢
swoja rozpacz w ofiarnej, zapamietalej walce z chorobami, w wy-
rywaniu cudzych dzieci z obje¢ $mierci, ale im dtuzszy czas dzie-
lif go od utraty syna, tym wigksza stawala sie jogo boles¢, tym
bardziej pozerata go tesknota za jedynakiem. Cierpienie doktora
potegowal fakt, ze naprzeciw jego domu mieszkata rodzina, ktd-
rej szczgsciu mogt sie codziennie przypatrywaé: wprawdzie oj-
ciec tej rodziny, ongi$ urzednik, byl niewidomy i pozostawal na
opiece zony, kobiety niezmiernej pracy i nieustannego poswie-
cenia, jednakze ,,pociecha, tudziez cala nadzieja byt syn, prymus
w szkole, chlopak ogromnie zywy, bystry, inteligentny, a przy
tym o zlotym, kochajacym sercu. Nastepuje wzruszajacy opis
wspolzycia rodziny, ktorej motorem byt niezastapiony Antos po-
magajacy matce w gospodarstwie i opiekujacy si¢ troskliwie nie-
widomym ojcem, z ktérym chodzit stale na spacery. [...]
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Stefan Zeromski mial jedynego syna, Adasia. Znamy go do-
brze ze wspomnienia, jakie mu ojciec po$wiecil. Znamy go
i z tych cudownych lat dziecinnych spedzonych w Naleczowie,
i z pelnych przygdd mlodzienczych wypraw przy boku ojca za
granica — na Capri chodzil na wycieczki w towarzystwie Mak-
syma Gorkiego, a w Londynie stuchal w parlamencie prze-
mowienia Lloyda George’a — znamy Adasia jako szczesliwego
ucznia liceum paryskiego, a potem ucznia krakowskiego gim-
nazjum. W Krakowie (1912 r.) trzynastoletni Adas, zapalo-
ny turysta, bierze udzial w forsownych marszach, podbiegach,
¢wiczeniach. Nabawit si¢ podczas nich, niestety choroby ptuc,
ktdra rzucita swoj cien na chlopigce Zycie. Dla poratowania
zdrowia przenosi si¢ do Zakopanego, gdzie z przerwami prze-
bywa od 1913 do 1918 r. Chodzi tam do gimnazjum, a jedno-
cze$nie wyzywa sie w sporcie, ktorego jest entuzjasta. [...]

Dziewietnascie lat miat jedyny syn Zeromskiego, kiedy zgasto
w nim zycie. W kilkanascie miesiecy potem:

Zeromski mieszkal w tym czasie w Zakopanem, przy
ul. Kasprusie. W najblizszych sasiedztwie stal dom goralski za-
mieszkaly przez panstwa Kuhnoéw, urzedniczg rodzing, ktdra
ze wzgledoéw zdrowotnych musiata przenies¢ si¢ ze Lwowa do
Zakopanego. Pani Kuhnowa niedomagata na pluca, a jej maz
byt niewidomy. Latwo sobie wyobrazi¢, czym byt dla rodzi-
cow ich jedynak, szesnastoletni podéwczas Tadzio. Cho¢ moze
i nietatwo. Bo chlopak ten odznaczatl si¢ wyjatkowa dobro-
cig szlachetnoscia, a zarazem nieprzecietnymi zdolnosciami.
W gimnazjum zakopianskim nalezal do najlepszych uczniow
i kolegéw. Nie tylko Zeromski, ale wielu innych mieszkaricow
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ul. Kasprusie patrzylo codziennie na obraz, ktorego tragizm
ginal pod barwami szczgscia: jak oto slepiec, prowadzony pod
ramie przez syna, usmiechal sie do swiata. Jak promieniata mu
skupiona twarz, kiedy Tadzio, przytulony do jego kolan, czytat
na glos gazety i ksiazki. ..

Nadszed! dzien 7 wrzesnia 1919 r. Byla to niedziela, dtu-
go przez Tadzia wyczekiwana. Bo tego dnia mial pdjs¢ po raz
pierwszy na dalsza wycieczke gorska. Rodzice w trosce o jedy-
naka nie pozwalali mu chodzi¢ w Tatry, ale udalo si¢ wreszcie
jakos matke ubtagac. I cho¢ ojciec byl temu przeciwny, Ta-
dzio poczynit juz w przeddzien przygotowania do wyprawy.
Tuz jednak przed wyruszeniem w gory wrocit z nabozenstwa
szkolnego do domu i jeszcze raz zaczal prosi¢ ojca o pozwole-
nie. Tym razem ojciec ulegt... Rado$¢ chlopca nie miala granic,
kiedy rankiem 7 wrzesnia ruszyl wraz z kolegami na wysoko-
gorska wyprawe.

»Bylem swiadkiem wielu nieszczes¢ i tragedii w swym zyciu
— mowit do nas, uczniéw zakopianskiego gimnazjum, prefekt
ks. Jozef Winkowski, kiedy zebraliémy sie pewnego listopado-
wego dnia u grobu Kuhna - ale ta byta chyba najstraszliwsza.
Stysze jeszcze dzi§ gwaltowne, natarczywe pukanie w okno
mego pokoju wczesnym rankiem 8 wrzesnia, gdzies koto
5 rano. Mnie pierwszemu przyniesiono $cinajaca krew w zy-
tach wiadomo$¢: Tadzio Kuhn zabit sie.

Jako wychowawcy i katechecie Tadzia powierzono mi naj-
bolesniejsza misj¢ zawiadomienia rodzicéw o $mierci jedyna-
ka. Poszedlem raniutko na Kasprusie, usitujac przygotowac

57



powoli nieszczgsnych do okrutnej wiesci. Ale matka, gdy tylko
mnie zobaczyla, pojeta wszystko.

Spadt z Mylnej Przeleczy w strone Zmarzlego Stawu. Pod
wieczor, kiedy mieli wraca¢ z calodziennej wedréowki, odszedt
Tadzio na moment od swego kolegi, by przystana¢ nad brzegiem
przepasci i napatrzec sie po raz ostatni cadnemu widokowi. Na-
gle urwat sie kruchy, zwietrzaly glaz, porywajac za soba chlopca.
Runal w przepas¢ zabijajac sie na miejscu.

Dookota tej tragedii Stefan Zeromski osnut swoja nowele
Zle spojrzenie.

Na cmentarzu zakopianskim, w obliczu Tatr, stoi pod krza-
kiem jarzebiny szaty granitowy glaz. Nielatwo go odnalez¢
wsrod wielu kamiennych nagrobkow, kto jednak go odszuka,
ten dojrzy na pionowej $cianie wyryte napis:

Sp. Tadeusz Kuhn
ur. 1903

rwal sie ku szczytom
i

padt ich ofiarg

dn. 7.1X.1919*

* Wlodzimierz Wnuk, Rwat si¢ ku szczytom i padt ich ofiarg, [w:] , Liliana”
i, Szarotka”. Zarys historii zakopianskich licealnych szkét ogolnoksztat-
cgcych, Zakopane, 1978, s. 66-70; Wlodzimierz Wnuk, Moje Podhale.
Ku Tatrom, Warszawa, 1973, s. 210-214.
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Gréb Tadeusza Kuhna na Nowym Cmentarzu w Zakopanem.
Fot. Marek Popiel, 2025 1.

59



Konstanty Stecki (senior), Tadzio Kuhn
w nowelce Zeromskiego

Jednym z najbardziej smutnych i wzruszajacych przezy¢,
jakich doswiadczylem mieszkajac w Zakopanem, byla smier¢
mego ucznia, Tadzia Kuhna.

Uczylem tego chlopca od malego. Nieomal wiec od poczat-
kow czytania i pisania, a nawet wymowy, Tadzio bowiem lek-
ko seplenil. Wyrést w ciagu kilku lat szkolnych na wysokiego,
szczuplego wyrostka, ktdry jeszcze nie zdazyl przedzierzgnac¢
si¢ calkowicie w mlodzienca. Mial zbyt wybujaty wzrost i spra-
wial wrazenie, jak czesto chlopcy w wieku przejsciowym, ze
jego nazbyt dlugie rece zawadzaja mu i ze nie wie, co z nimi
zrobi¢. Przechodzil wlasnie okres mutacji i méwit dyszkantem.
Uczac go od dziecka, specjalnie lubitem tego chlopca. Odzna-
czal si¢ wyjatkowa pilnoscig i zdolno$ciami. Byl ponad swdj
wiek powazny. Zapewne sprawialy to ciezkie warunki rodzin-
ne: ojciec jego inzynier architekt, mial katarakte na oczach i byt
zupelnie niewidomy. Utrzymywala cala rodzine matka, haftu-
jac artystycznie drobne przedmioty codziennego uzytku, jak
serwetki, reczniki, dywaniki, chusteczki itp. Tadzio, ktory byt
juz w V klasie gimnazjum, pomagal matce, zarabiajac korepe-
tycjami, z czego byl bardzo dumny i szczgsliwy. Niestety, zgu-
bita do mito$¢ do Tatr i brak doswiadczenia turystycznego.

Pamietam, ze 7 wrzesnia 1919 roku w Zakopanem byl
koncert Chéru Akademickiego z Krakowa pod batuta Wal-

lek-Walewskiego. Po koncercie $§piewacy jedli kolacje w ka-
wiarni Przanowskiego (dzisiejszy ,,Orbis”) i przy stolikach,
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podochodziwszy nieco, $piewali choralnie piosenki. Korzy-
staliSmy i my ze znajomym z nadprogramowej zabawy i po-
zostali$my tam przy szklance kawy dtuzej niz zwykle. Spiewy
przeciagnely sie gdzies do pdtnocy. O tej porze podszedt do
mnie syn wlasciciela kawiarni z zapytaniem, czy nie zajme si¢
sprawg jakiegos wypadku w Tatrach, o ktéorym powiadomio-
no ich przy bufecie. Prowadzilem bowiem przez pewien krotki
czas sekretariat Pogotowia Ratunkowego, z czegom si¢ wlasnie
byl wycofal, gdyz w czasie wojny i tuz po jej zakonczeniu wigk-
sza cze$¢ cztonkow Strazy Ratowniczej byta w wojsku, ruch
turystyczny prawie zamart i Pogotowie niewiele miato do czy-
nienia. Wiedzac zresztg z doswiadczenia, ze niezmiernie czgsto
podobne alarmy sg falszywe i zaledwo na kilka wezwan zdarzy
si¢ istotnie grozny wypadek, nie przejatem sie¢ zbytnio ustysza-
ng wiadomoscig i poradzitem skierowa¢ alarmujacego do willi
»Krywan’, gdzie byly zorganizowane state dyzury Pogotowia.

Po chwili jednak odczulem pewne skruputy, ze zbyt tatwo
skorzystalem z formalnego braku obowiazku blizszego za-
interesowania si¢ wypadkiem i podszedfem do bufetu celem
poinformowania si¢ o szczegétach. Tam zastalem jeszcze nie-
znajomego. Zapytany przeze mnie, o co chodzi, o§wiadczyt, ze
spotkal na Hali Gasienicowej mlodego wystraszonego chtop-
ca, biegnacego ku Zakopanemu, ktéry go prosit, by wezwal Po-
gotowie, gdyz jakoby towarzysz owego chlopca mial spas¢ ze
$cian Mylnej Przeleczy ku zmarztemu Stawowi.

Zorientowalem sie od razu, ze wypadek moze by¢ grozny,
zazadalem wigc nazwiska chlopca, ktory ulegt wypadkowi. In-
terlokutor moj odmowit podania nazwiska, ttumaczac sie, ze
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obiecal zachowa¢ je w tajemnicy. Zaoponowalem, dowodzac,
ze wszak Pogotowie musi wiedzie¢, kogo ma szukac.

— Chodzi oto - argumentowal nieznajomy - ze to chlop-
cy stale mieszkajacy w Zakopanem, wiec nie chcg alarmowac
rodziny.

— W takim razie tym usilniej prosz¢ o podanie nazwi-
ska, gdyz i ja jestem stalym mieszkancem Zakopanego i jesli
mam si¢ tym wypadkiem zaja¢, chce wiedzie¢, o kogo chodzi
— odrzekfem.

- Nieznajomy jeszcze si¢ wahat:
— To s3 uczniowie tutejszego gimnazjum.

— Wobec tego pozwoli pan, ze si¢ przedstawie, jestem wla-
$nie nauczycielem tutejszego gimnazjum i stanowczo prosze
o nazwisko ucznia.

Dowiedziawszy sie, Ze to chodzi o Tadzia, pozegnalem nie-
znajomego, zapewniwszy go, ze zajme si¢ wypadkiem. Pobie-
glem do towarzysza przy stoliku, byl to réwniez nauczyciel
Tadzia, artysta malarz, p. Alfred Terlecki. Wspdlnie zaalarmo-
wali$my obecnego na sali oficera Kompanii Wysokogdrskiej,
ktéry odkomenderowatl nam czterech zolnierzy, przystawszy
ich z kwater. Zabrali$my sprzet ratowniczy i w godzing po alar-
mie wyruszyliSmy na Hale Gasienicowa. Nad ranem bylismy
w schronisku u Bustryckiego. Stary Butrycki, wczesniej zawia-
domiony, byt juz na miejscu wypadku nad Zmarztym Stawem
pod $cianami Mylnej Przeleczy i poinformowat nas o tragicz-
nym losie Tadzia. Juz nie spieszac si¢ poszlismy po zwloki.

Tadzio z kolega szli od Turni Swidnickiej, doszli do Mylnej
Przefeczy i nie bardzo znajac droge, bez liny poczeli schodzi¢
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ku Zmarztemu Stawowi. Tadzio szed! pierwszy. W pewnej
chwili chwycil za glaz, ktory razem z nim runat w przepas¢.
Spadt ze sto metréw, rozbijajac si¢ po drodze o skaty. Sita ude-
rzen byla potworna. Zabit si¢ spadajac, zanim jeszcze runal na
piargi. Zapewne nie zdazyt uswiadomic sobie, ze ginie, a ude-
rzenia nastapily tak nagle, ze juz nie doszty do jego $wiadomo-
$ci. Ani bolu, ani kleski swej juz nie odczul.

Zawinglismy go w pldtno i na galezi kosodrzewiny $ciagne-
lismy do miejsca, gdzie mozna juz bylo nies¢ go, przywiazawszy
do draga bambusowego. W takim zalobnym pochodzie zbliza-
lismy sie po potudniu do Kuznic. Wyszed! naprzeciw nas kto$
znajomy i uprzedzil, ze w Kuznicach czekaja juz rodzice Ta-
dzia, matka i niewidomy ojciec, zawiadomieni o nieszczesciu.

Wstrzasniety do glebi okrucienstwem losu, nie mialem juz
odwagi by¢ swiadkiem tragicznego spotkania. Zwolnitem sie¢
w ostatniej chwili od obowiazku doniesienia zwlok do samych
Kuznic i bocznymi $ciezkami wrécitem do Zakopanego.

Caly ten tragiczny wypadek, istotnie wstrzasajacy w zesta-
wieniu §lepoty i niedolestwa ojca i dorastania do sit syna, ktory
byt jedyna nadzieja rodzicow na lepsza przysztos¢, znalazt swe
odbicie w nowelce Zeromskiego zatytulowanej Zte spojrzenie.

Ponad rok przed wypadkiem Tadzia Zeromski stracit uko-
chanego syna Adasia. Po$wiecil mu napisane przez siebie
wspomnienie, wydane w ograniczonej ilosci egzemplarzy na
prawach rekopisu. Rozdat je tylko najblizszym znajomym
i przyjaciolom syna. Smiercia Adasia Zeromskiego bylismy
w Zakopanem bardzo przejeci, gdyz Adas uczyl sie¢ w gimna-
zjum zakopianskim w , Lilianie”. [...].
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Zeromski niezmiernie cierpiat z powodu utraty syna, zbu-
dowal mu mauzoleum w Naleczowie, a po wypadku Tadzia
Kuhna napisal nowelke nastepujacej tresci:

Ojciec, ktory stracil syna, widuje czesto przed swymi okna-
mi na ulicy $lepego cztowieka, ktorego prowadzi syn, mto-
dy chlopak, wiodac go za reke. I stary samotnik parzy na tych
dwdch z zawiscig:

»1 €Oz z tego, ze jestes Slepy?... — mysli o niewidomym. —
Idziesz z nim jakby ze swymi wlasnymi oczami. Widzisz przez
niego... Ramienia twego dotyka rami¢ cudze, a zarazem wla-
sne, jakby wiecznos¢ potegi... Jestescie cudem natury. Tak oto,
ty $lepy, jestes panem nad pany, krélem nad kréle. A ja? Ze
mnie wydarte jest wszystko, przestrzen i czas, $wiatto i zmrok,
sen i czuwanie”.

I patrzac tak ztymi oczami na tych dwu, niejako swa zawi-
$cig urzeka los, niejako prowokuje przyszte wypadki.

Pewnego dnia spotyka na drodze skauta, wiozacego cia-
lo kolegi. To wtasnie syn $lepego ojca zginal spadajac ze skat
w gbrach. W ten sposob owo zle, zawistne spojrzenie jakby wy-
wolalo klgske tego drugiego ojca, nieszczesliwego kaleki.

Tym glebsze refleksje wywoluje nowela Zeromskiego, gdy zna
si¢ tho wypadkow rzeczywistych, na ktérych tresé jej jest osnuta.

Nieszczesliwy ojciec Tadzia zmart w niespetna dwa lata
po wypadku syna i pochowany jest obok niego na cmentarzu
zakopianskim?.

> Konstanty Stecki (senior), Wspomnienia zakopiariskie (1910-1923), Kra-
kéw, 1976, rozdzial: Tadzio Kuhn w nowelce Zeromskiego, s. 71-72.
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Maciej Mischke, Gimnazjum zakopianskie

Tadzik Kuhn mieszkal przy ul. Kasprusie w parterowym
domku naprzeciwko ,,Czerwonego Dworu”, w ktorym jest
obecnie przedszkole im. K. Szymanowskiego. Ojciec Tadzika
byl niewidomy a procz tego cierpiat na ,manie przesladowczy”.
Tak si¢ mowito, ale nie pamigtam zadnych objawdw tej ma-
nii. Gospodarstwo prowadzita babka, a na utrzymanie rodzi-
ny zarabiala matka Tadzika. Pani Kuhnowa specjalizowala sie
w haftowaniu jedwabiem, nicig srebrng i zfota — na zgrzebnym
plotnie goralskim. Czesto wykorzystywala motywy podhalan-
skie oraz wzory z pasow stuckich. Jej hafty byly w latach dwu-
dziestych stawne nawet w Ameryce. Byly okresy, kiedy pani
Kuhnowa zatrudniata po kilka dziewczat goralskich, tworzac
wlasng ,,szkote”.

Tadzik byl chlopcem bardzo zdolnym i milym. Ode mnie
byt o pigc lat starszy a mimo to chetnie si¢ ze mna bawil.

Tadzik zginal pod Mylng Przelecza w Tatrach we wrze-
$niu 1919 r. Byl to dla mnie wstrzgs. Pierwszy raz zetknalem
si¢ wowczas ze $miercig gorska, ktéra zabierala mi potem tylu
towarzyszy i przyjaciol. Wspomnienie owej nocy zyje we mnie
do dzis.

Wezesnym rankiem na drugi dzien po wypadku zbudzita
nas w ,,Tatrach” pani Macielinska, nauczycielka muzyki, z wie-
$cia o katastrofie. Chodzito o zawiadomienie panistwa Kuhnow.
Wtodek Wnuk w swojej ksigzce Ku Tatrom przytacza wspo-
mnienie ks. Winkowskiego, ze to on pierwszy nazajutrz po

5 - Zle spojrzenie
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wypadku odwiedzil osierocong matke. W moich wspomnie-
niach utkwilo jednak, ze to moja Matka spelnita ten smutny
obowigzek. Pewnie nie wiedzieli nawzajem o swojej roli. Spra-
wa transportu ciala z Kuznic spadta na mojego Brata [Kazimie-
rza, matura 1918] i Tadzikowego ojca. Do dzi$ kazdy pogrzeb
kojarzy mi si¢ ze stukotem kamienistej ziemi podhalanskiej
o deski trumny.

Tragedii paristwa Kuhn6éw poswieca wspomnienie Stefan Ze-
romski w noweli Zte spojrzenie, oskarzajac sie, ze jego zle spoj-
rzenie na Tadzika, po $mierci ukochanego syna pisarza — Adasia
— stalo si¢ przyczyna katastrofy rodziny Kuhnéw. (...)

Pani Kuhnowa - po $mierci Tadzika — ufundowata stypen-
dium jego imienia dla ucznia zakopianskiego Gimnazjum. Sty-
pendium to otrzymat kolega Tadzika, Stefan Makowski, syn
krakowskiego stolarza. Stefanowi, dzi$ prosperujagcemu przed-
siebiorcy budowlanemu w Urugwaju, zawdzigczam to, ze je-
stem inzynierem budownictwa. (...) Po Stefanie — stypendium
Kuhnoéw otrzymat jego brat Michal, o rok starszy ode mnie®.

6 Maciej Mischke, Gimnazjum zakopianskie, [w:] 80 lat Zakopiatiskiego
Gimnazjum. Szkice i wspomnienia z lat 1912-1992, pod red. Witolda Osin-
skiego, Zakopane, 1992, s. 172-173; Ksigga gor i budowli Macieja Mischke,
Krakow, 2009, rozdzial: Gimnazjum zakopiatiskie: profesorowie i ucznio-
wie, 8. 54-55.
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Stanistaw Makowiecki,
Zakopianskie harcerstwo

Druzyna zakopianska miata wlasng, fadna odznake: pieknie
wyhaftowang parzenice goralska, przyszyta na rekawie. Do-
starczala nam parzenic pani Kuhnowa, niepocieszona matka
po tragicznej stracie syna, ktory zginat w wypadku w gorach.
Poniewaz syn jej tez byl harcerzem, znachodzita pewne pocie-
szenie w pomaganiu naszej druzynie’.

7 Stanistaw Makowiecki, Ze stepu w Tatry, Krakéw, 1979, rozdziat: Zako-
piatiskie harcerstwo, s. 144.
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Jan Diirr, Treny Zeromskiego [recenzja]

Ogloszona w roku 1920, w pierwszym zeszycie ,,Nowego
Przegladu Literatury i Sztuki”, nastepnie wlaczona do zbioru
pt. ,Pomytki” (Warszawa 1923) — nowela ,,Zle spojrzenie” sta-
nowi poéréd drobnych utworéw Zeromskiego jeden z najmoc-
niejszych i najbardziej znamiennych przejawéw jego tworczosci.

Przedstawienie genezy tego utworu odstania nie tylko gle-
bokie jego podklady liryczne, ale w wielkiej mierze tlumaczy
calg prace artystyczng i praktyke poetycka Zeromskiego W po-
znaniu genezy noweli zyskujemy przyklad dowodny, jak pilnie
podpatrywal Zeromski ludzi i zycie, azeby pdzniej ze spostrze-
zen swych uklada¢ dzieje i psychologie swoich bohateréw, jak
nie umniejszajac dziedzin poezji, przy pelnej swobodzie arty-
stycznej i nastrojowej, zwykl byt pojmowac temat bardzo $cisle
pod wzgledem rzeczowym.

Tak jak dla Wyspianskiego punktem wyjscia do napisania
tragedii ,Sedziowie” stala si¢ notatka dziennikarska ,,Z sali sa-
dowej” — podobnie bezposrednim bodzcem do powziecia po-
mystu noweli ,,Zte spojrzenie” byl rzeczywisty, glosny w swoim
czasie, wypadek w Tatrach; wydarzenie o ktérym w kroni-
ce wypraw Tatrzanskiego Pogotowia Ratunkowego, pod data
1919 roku, znajdujemy wiadomos¢: ,,Tadeusz Kuhn z Zako-
panego, uczen gimnazjalny, Polak, lat 16, przechodzac grania
z Zawratowej Turni ku Mylnej Przeleczy, spadt wskutek obe-
rwania si¢ glazu okofo 120 m. i ponidst §mier¢ na miejscu’”.

Tragiczna i prosta wymowa tego zdarzenia wywiera tym
bolesniejsze wrazenie, ze zabity w gérach byt jedynakiem,
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synem slepca, ktéry przyprowadzony do martwych zwtok, wo-
dzac palcami, rozpoznawal stezale rysy twarzy synowskiej.

Podziwia¢ nalezy mistrzostwo, z jakim dla celéw artystycz-
nych zostaly w noweli wyzyskane szczegdly tego tragicznego
wypadku, znanego dobrze Zeromskiemu, ktérego dwczesne
mieszkanie w Zakopanem, przy ulicy Kasprusie, znajdowalo sie
w bliskim sasiedztwie domu zmartego, w takim niemal poloze-
niu, jak przedstawione w utworze dwa domy: willa lekarza, bo-
hatera noweli i domek zamieszkaty przez rodzing Antosia. Opis
przyczyny katastrofy, szczegolnie niektdre, jak o ubdstwie rodzi-
ny zmarlego, — do nich mozna by dodac, Ze na utrzymanie jej za-
rabiala matka ze sprzedazy swych haftow, — s3 odtworzone przez
Zeromskiego w sposob, doktadnie odpowiadajacy rzeczywistosci.

Genezy psychologicznej utworu szukac nalezy w nastroju,
w jakim znajdowal si¢ poddwczas Zeromski. Historia nieszcze-
sliwego wypadku w gorach postuzyta mu do dania wyrazu
swoim bezposrednio doznanym przezyciom wewngetrznym,
wlasnemu cierpieniu po utracie mtodo na gruzlice ptuc zmar-
tego jedynaka, Adama, do wypowiedzenia swej gniotacej
rozpaczy, ktdra probowal koi¢ w innym jeszcze o Zyciu syna
taktujgcym pamietnikarskim utworze pt. O Adamie Zerom-
skim wspomnienia, drukowanym w niewielkiej liczbie eg-
zemplarzy i niedostepnym w obiegu ksiegarskim, azeby sie nie
skalaty handlem uczucia bolesci ojcowskie;.

Bohatera noweli, doktora Zenona, najbardziej wzietego le-
karza ,,srodkowo-galicyjskiej Abdery” — tak zostalo nazwa-
ne Zakopane, obdarzyt Zeromski wtasna liryka. Ukryt sie zas
pod ta, obdarzona materialistycznym pogladem i ustosun-
kowaniem sie do $wiata, postacia, nie nowa w jego tworczo-
$ci, a przypominajaca typowych inzynieréw i lekarzy z epoki
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pozytywizmu, dla tym drastyczniejszego przedstawienia ob-
razu ,mocowania si¢ ze swoja kleska, jak na mezczyzne i $wia-
domego lekarza przystalo. Wyrachowany rozum nie $wieci
jednak w tym utworze triumfu”.

W opisie poszczegolnych - na sobie samym obserwowa-
nych - standw psychicznych zmagania si¢ z rozpacza po $mier-
ci syna zstgpit Zeromski w najglebsze pod$wiadome mroki
i tajnie duszy ludzkiej, poddajac je przenikliwej analizie. Prze-
topienie artystyczne wlasnych uczu¢ bolesnych w przejrzyste
formy poetyckie, kosztowalo go zapewne wiele... - Silng musia-
fa by¢ reka, ktdra pragnac wyrzezbi¢ pomnik nagrobny, ani na
cal nie zboczyla, pracujac dtutem, kiedy serce dotkniete kleska,
mocno bijac, ostabilo trafnos¢ roboty.

Ustepy te, bedace przedstawieniem poszukiwania istoty zja-
wisk, ich ukrytej tresci, glebokiego utajnionego sensu dziatan,
mysli i czynow, a zakonczone zetknigciem si¢ z przyroda naj-
wyzszym akordem bfagania o przeniknigcie tajemnicy $mier-
ci i zycia, ujecie ich wzajemnego zwigzku, staja si¢ wreszcie
spowiedzig, na dnie wlasnej duszy doszukujaca si¢ podlosci
i rozszarpujaca bezlitosnie wlasne rany, aby nie zabliznily sie
w spodleniu. Zrozpaczony po $mierci syna doktér Zenon kie-
ruje zawistnie, niesamowite spojrzenie na jedynego syna swych
sasiadow, najlepszego opiekuna ociemnialego ojca i pomocni-
ka ci¢zko pracujacej matki. — Odstania si¢ cata przerazajaca,
okrutna nago$¢ zycia, przeciwko ktorej — szukajac jej — podej-
mowat Zeromski walke.

Rychlo zazdrosne owo spojrzenie, ktore przemierzylo juz
wszystkie obszary cierpien, owiewajac nas groza jakiej$ prastarej,
a prostaczej wiary, otwierajace gleboka dawnos¢ wierzen ludowych
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w uroki i odczyniania, sprowadza w skutkach... $mier¢ w gérach
miodzienca, szerzacego wokot siebie rados¢ i urode zycia.

Zamyka utwor nie dajaca sie wystowi¢ w streszczeniu sce-
na: na dnie rozkoszy, plynacej z nasycenia zadzy zazdrosci
nieszczesciem, sprowadzonym niejako sila ztego spojrzenia —
ostatecznie znajduje doktor Zenon jego straszliwg gorycz.

Mistrzowski styl utworu, kazde poruszenie duszy zamykajacy
w potezne, przedziwne w tonacji wewnetrznej stowa, — ton prze-
skakujacy od rozpaczy i od brutalnej rzeczywistosci, od realizmu
psychologicznego w ujeciu tajemniczych prawd zyciowych, do
niezglebionej mistyki, - zawiera cala moc geniuszu Zeromskiego.

Ta nowela jest prawdziwa; odstania jej pierwiastkami: tra-
gizmem obrotu rzeczy naturalnych i nadprzyrodzonych. Do
najostrzejszego napiecia strun tragizmu doprowadza przed-
stawienie dramatu wczesnej $mierci; w oddaniu zas nieodpar-
tej rozpaczy ojca, osamotnionego po utracie syna miodzienca,
napiecie uczucia i demoniczne sita wyrazu - jak juz zrobiono
poréwnanie — dosiega i przechodzi granice, za ktérych przekro-
czenie w dawnej Grecji domagano si¢ kary dla autora tragedii.

Obok ,, Trenéw” Kochanowskiego, ,,Ojca zadzumionych”
Stowackiego — nalezy stawi¢ Stefana Zeromskiego nowele —
epicedium ,,Zte spojrzenie™.

¥, Kuryer Literacko-Naukowy”, Krakow, 16 kwietnia 1934, nr 16, s. II-11L.
Dodatek do ,Ilustrowanego Kuryera Codziennego” z dnia 16 kwietnia
1934 roku, nr 104; ,,My$l Narodowa. Tygodnik poswiecony kulturze
tworczosci polskiej”, Warszawa, 9 stycznia 1926, nr 2, s. 28-29; Nieco
zmienione przedruki pod tym samym tytulem ukazaty si¢ [w] ,Dzis
i Jutro. Pismo dla miodziezy zenskiej”, Krakéw, 15 wrzesnia 1931, nr 1,
s.8-914 grudzien, nr 1931, s. 62-64.

71



Dotychczasowe wydania noweli Zte spojrzenie
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nr 164, s. 2; 9 lipca 1920, cz. 3, nr 167, s. 2; 12 lipca 1920,
cz.4,nr 170, s. 2; 19 lipca 1920, cz. 5, nr 176, s. 2; 22 lipca
1920, cz. 6, nr 1178, s. 2; cz. 7, 26 lipca 1920, nr 182, s. 2.

Stefan Zeromski, Zle spojrzenie, ,,Zycie Polskie”, Paryz,
23 sierpnia 1923, nr 17, 2; 26 sierpnia 1923, nr 18, s. 2;
28 sierpnia 1923, nr 19, s. 2; 30 sierpnia 1923, nr 20 s. 2;
21923, nr 21 s. 2.

Stefan Zeromski, Zle spojrzenie, ,,Skaut. Harcerskie Pi-
smo Historyczne”, Tarnéw, 26 marca 2015, nr 1 [36],
s. 13-17.

Wydania zwarte:

Stefan Zeromski, Pomytki, Wydawnictwo J. Mortkowi-
cza, naklad Towarzystwa Wydawniczego w Warszawie,
Wydanie pierwsze, Warszawa — Krakow, 1923, s. 25-48.
Tom Pomyftki, zawieral trzy nowele: Pomytki, Zte spoj-
rzenie, Pavoncello.

Stefan Zeromski, Pomytki, Wydawnictwo J. Mortkowi-
cza, nakfad Towarzystwa Wydawniczego w Warszawie,
[Wyd. 2], Warszawa — Krakéw, 1925, s. 19-41.



Oktadka pierwszego wydania noweli Ze spojrzenie w zbiorze Pomytki.
Zbiory Biblioteki Narodowej w Warszawie.
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Stefan Zeromski, Pomytki, Dziela. Seria 2, Opowiadania
i nowele wydane w dziesiata rocznicg odrodzenia Pan-
stwa Polskiego, t. 4, Wydawnictwo Jakuba Mortkowi-
cza, Towarzystwo Wydawnicze w Warszawie, Warsza-
wa — Krakow, 1929.

Stefan Zeromski, Sen o szpadzie. Pomylki, Wstep Hen-
ryk Markiewicz, Redakcja Stanistaw Pigon, Dziefa. No-
wele i opowiadania, tom 4, Czytelnik, Warszawa, 1957.

Stefan Zeromski, Sen o szpadzie. Pomytki, Wydawnic-
two Czytelnik, Warszawa, 1966.

Stefan Zeromski, Sen o szpadzie. Pomytki, Wydawnic-
two Czytelnik, Warszawa, 1972.

Stefan Zeromski, Sen o szpadzie. Pomylki, Dziela. No-
wele. Powiesci. Dramaty. 4, Nowe wydanie ,Dziel” Stefa-
na Zeromskiego w pigédziesigtq rocznice Smierci pisarza,
Opracowanie tekstu Stanistaw Pigon, Czytelnik, War-
szawa, 1973.

Stefan Zeromski, Sen o szpadzie. Pomylki i inne utwo-
ry epickie, Opracowat Zdzistaw Jerzy Adamczyk, Pisma
zebrane, Tom 4, Czytelnik, Warszawa, 1990, s. 138-153.

Stefan Zeromski, Zte spojrzenie, [w:] Maciej Pinkwart,
Stefan Zeromski Prezydent Rzeczypospolitej Zakopian-
skiej, Wydawnictwo Wagant, Nowy Targ, 2018, Aneks,
s. 374-384 (wg pierwodruku z 1920).

E-book: Stefan Zeromski, Zle spojrzenie, Avia Artis,
Warszawa, 2022.



Tablica upamietniajaca Stefana Zeromskiego, umieszczona
na willi Czerwony Dwor. Fot. Marek Popiel, 2025 r.
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UCHWALA SEJMU
RZECZYPOSPOLITEJ POLSKIEJ
z dnia 24 lipca 2024 r.

w sprawie ustanowienia roku 2025
Rokiem Stefana Zeromskiego

W 2025 roku przypada 100. rocznica $mierci Stefana Zerom-
skiego — jednego z najwybitniejszych polskich pisarzy, duchowego
autorytetu polskiej inteligencji, autora opowiadan, powiesci, dra-
matow i reportazy, ktdre uksztaltowaly narodowe myslenie wielu
pokolen Polakéw.

Stefan Zeromski byt twdrcg przekonanym o doniostej funk-
cji literatury, wierzyl bowiem w szczegdlne postannictwo pi-
sarza i w jego odpowiedzialnos¢ za ksztaltowanie losu narodu
i Ojczyzny.

Bogatej twdrczosci literackiej Zeromskiego towarzyszyta
réwnie intensywna wieloletnia dziatalno$¢ niepodlegloscio-
wa 1 patriotyczna oraz praca spoleczna. Od 1914 roku stuzyt
w Legionach. Uczestniczyl w akgji plebiscytowej na Warmii
i Mazurach, byt projektodawca Akademii Literatury Polskiej,
prezesem Zwiazku Zawodowego Literatow Polskich i polskie-
go oddziatu PEN Clubu, a w 1918 roku stanal na czele Rzeczy-
pospolitej Zakopianskiej.

Obie aktywnosci, pisarska i spoleczna, podporzadkowat
dewizie zapisanej w mlodzienczym dzienniku: ,Wiec moja
ludzkos¢ to Polacy, méj wszechswiat — to moja ziemia, a mdj
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Bog - to ojczyzna z tym wszystkim, co sie w tym wyrazie
zamyka...”.

Sejm Rzeczypospolitej Polskiej, przekonany o ogromnym
znaczeniu dorobku pisarza, oddajac mu hotd, ustanawia rok
2025 Rokiem Stefana Zeromskiego.

MARSZALEK SEJ]MU

/-1 Szymon Holownia
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Muzeum Harcerskie

im. 0.1 A. Matkowskich
W Zakopanem

Willa ,,Czerwony Dwoér”
ul. Kasprusie 27, 34-500 Zakopane

www.muzeum.harcerskie.pl
e-mail: muzeum@harcerskie.pl

czynne w soboty w godz. 10-16
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Biblioteczka ,,Skauta™

Tom 1 - Marian Miszczuk, ,Wezelek” Pismo Gléwnej Kwatery Harcerek
w Londynie 1961-2017, Warszawa, 2021.

Tom 2 — Marek Popiel, Skauting w prasie polskiej z lat 1909-1911 (teksty
Zrodlowe), Zakopane, 2025.

Tom 3 - Stefan Zeromski, Zle spojrzenie, Zakopane, 2025.



Nagrobek Tadeusza Kuhna na
Nowym Cmentarzu w Zakopa-
nem, fot. Lestaw Dall 2014 r.

Nowela ukazata sie drukiem po raz pierwszy na tamach warszaw-
skiego miesiecznika ,Nowy Przeglad Literatury i Sztuki”, w czerw-
cowym numerze w 1920 roku, a nastepnie zostata przedrukowana
w siedmiu odcinkach w ,Kurjerze Lwowskim”.

Pomijajac publikacje prasowe, nowela Zfe spojrzenie nigdy dotad
nie zostata wydana jako osobne dzieto Stefana Zeromskiego w formie
ksigzkowej. Zawsze drukowana byta z innymi opowiadaniami lub
w dziefach zbiorowych. Tekst obecnego wydania Zfe spojrzenie jest
przedrukiem z ostatniego krytycznego wydania Pism zebranych Ste-
fana Zeromskiego, pod redakcja Zbigniewa Gogoliriskiego w opraco-
waniu Zdzistawa Jerzego Adamczyka, wydanych przez Instytut Badan
Literackich PAN (Tom 4, Warszawa, 1990, s. 138-153).

W 2025 roku, ogtoszonym przez Sejm Rzeczypospolitej Polskiej
Rokiem Stefana Zeromskiego, Stowarzyszenie Muzeum Harcerskiego
im. Olgi i Andrzeja Matkowskich w Zakopanem podjeto sie wydania
noweli Zte spojrzenie jako osobnej ksigzeczki wraz opisem okolicznosci,
ktore byty inspiracja do jej napisania. Pisarz zyje w swiadomosci czy-
telnikéw dopoki jego dzieta sa wydawane i czytane. Literacki bohater
noweli, Antos to skaut, ktérego pierwowzorem byt Tadeusz Kuhn, w la-
tach 1918-1919, sasiad Zeromskiego.

ISBN 978-83-919794-6-4
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